Безумные 20-е: различия между версиями
Нет описания правки |
|||
| Строка 5: | Строка 5: | ||
Царскую интеллигенцию переименовали в «попутчиков», а тех, кто сопротивлялся — в «бывших людей». «Бывшие люди» ходили в потёртых сюртуках и проклинали электрификацию, которая то и дело била их током через плохоприкрученную розетку в коммуналке. | Царскую интеллигенцию переименовали в «попутчиков», а тех, кто сопротивлялся — в «бывших людей». «Бывшие люди» ходили в потёртых сюртуках и проклинали электрификацию, которая то и дело била их током через плохоприкрученную розетку в коммуналке. | ||
Малевич нарисовал | Новые же люди отринули старую чушь и творили новую дичь. Так [[Малевич]] нарисовал «[[Чёрный квадрат]]», и вся страна разделилась на три лагеря: одни видели в этом конец реализма, другие — дыру в художественном бюджете, а третьи пытались повесить картину так, чтобы она совпала с выбоиной на стене. В пролетарских клубах массово рисовали трактор как символ свободы, но трактор почему-то всегда получался похож на ленинский броневичок. | ||
Маяковский рубил стихи «лесенкой», заставляя читательский навык чтения стихов спотыкаться взглядом. В «Окнах РОСТА» агитплакаты кричали: «Не ругай Первомай! Не пей разбавленный спирт! Попадай куда положено, чтобы не было наложено!» Детям читали новаторского «[[Мойдодыр]]а», после чего они боялись мыться, потому что умывальник может сожрать заживо. | [[Маяковский]] рубил стихи «лесенкой», заставляя читательский навык чтения стихов спотыкаться взглядом. В «Окнах РОСТА» агитплакаты кричали: «Не ругай Первомай! Не пей разбавленный спирт! Попадай куда положено, чтобы не было наложено!» Детям читали новаторского «[[Мойдодыр]]а», после чего они боялись мыться, потому что умывальник может сожрать заживо. | ||
Мейерхольд поставил «Ревизора», где актёры ходили на руках, а Хлестаков был невидим. Зрители выходили в недоумении и требовали вернуть деньги за моральный ущерб от плагиата «человека-невидимки». Кинорежиссер Дзига Вертов утверждал, что «жизнь врасплох — это круто», и монтировал фильмы так, что у зрителей начинался эпилептический калейдоскоп в глазах. А «Аэлита» с её марсианской любвеобильностью заставила советских граждан поверить, что на небе есть красная планета, где нет красных и продразвёрстки. | Мейерхольд поставил «Ревизора», где актёры ходили на руках, а Хлестаков был невидим. Зрители выходили в недоумении и требовали вернуть деньги за моральный ущерб от плагиата «человека-невидимки». Кинорежиссер Дзига Вертов утверждал, что «жизнь врасплох — это круто», и монтировал фильмы так, что у зрителей начинался эпилептический калейдоскоп в глазах. А «Аэлита» с её марсианской любвеобильностью заставила советских граждан поверить, что на небе есть красная планета, где нет красных и продразвёрстки. | ||
| Строка 14: | Строка 14: | ||
== Несавецкая периферия == | == Несавецкая периферия == | ||
В Германии Веймарская республика печатала деньги такими пачками, что немцы топили печи связками купюр как дешёвым заменителем хвороста. В кабаре Брехт ходил с галстуком-селёдкой, а актрисы в моноклях пели песни о том, что жизнь — это пошлая дыра, из которой торчат только бритые ноги. Киноэкспрессионизм в лице «Кабинета доктора Калигари» заставил зрителей подозревать в убийстве собственную тень. | В [[Германия|Германии]] Веймарская республика печатала деньги такими пачками, что немцы топили печи связками купюр как дешёвым заменителем хвороста. В кабаре Брехт ходил с галстуком-селёдкой, а актрисы в моноклях пели песни о том, что жизнь — это пошлая дыра, из которой торчат только бритые ноги. Киноэкспрессионизм в лице «Кабинета доктора Калигари» заставил зрителей подозревать в убийстве собственную тень. | ||
Во Франции сюрреалисты во главе с Бретоном ходили по Парижу с сачками для ловли случайных смыслов. Дали (хоть и испанец, но тусовался там же) мечтал нарисовать часы, которые вытекли бы из каждой щели. Эксцентрики вроде Колетт выпускали романы, где героини меняли любовников чаще, чем перчатки, — церковь плакала от бессилия, а читатели рыдали от смеха. | Во [[Франция|Франции]] сюрреалисты во главе с Бретоном ходили по Парижу с сачками для ловли случайных смыслов. Дали (хоть и испанец, но тусовался там же) мечтал нарисовать часы, которые вытекли бы из каждой щели. Эксцентрики вроде Колетт выпускали романы, где героини меняли любовников чаще, чем перчатки, — церковь плакала от бессилия, а читатели рыдали от смеха. | ||
Япония была в своём репертуаре и штамповала шокирующее аниме. Кое-где с элементами живого кино как тайтл 1929 года «[https://vk.com/video-174260629_456239480 Поезд Таро-сана]» ({{lang-ja|太郎さんの汽車}}), чья мысль стучит в ритме «чух-чух» и работает на улыбке. | [[Япония]] была в своём репертуаре и штамповала шокирующее аниме. Кое-где с элементами живого кино как тайтл 1929 года «[https://vk.com/video-174260629_456239480 Поезд Таро-сана]» ({{lang-ja|太郎さんの汽車}}), чья мысль стучит в ритме «чух-чух» и работает на улыбке. | ||
В США двадцатые обозвали «ревущими» — там всюду раздавался рёв самогонных аппаратов — по причине сухого закона самогон варили везде и разливали в ванны, а гангстеры стали его розничными распростанителями и уважаемыми бизнесменами. Чарльстон танцевали так, что коленки вылетали из суставов, а длина юбок обратно пропорционально отражала индекс Доу-Джонса. Фрэнсис Скотт Фицджеральд писал романы об отчаянных вечеринках, которые посещал лично, а потом сам удивлялся, почему у него нет денег на бензин. | В [[США]] двадцатые обозвали «ревущими» — там всюду раздавался рёв самогонных аппаратов — по причине сухого закона [[самогон]] варили везде и разливали в ванны, а гангстеры стали его розничными распростанителями и уважаемыми бизнесменами. Чарльстон танцевали так, что коленки вылетали из суставов, а длина юбок обратно пропорционально отражала индекс Доу-Джонса. Фрэнсис Скотт Фицджеральд писал романы об отчаянных вечеринках, которые посещал лично, а потом сам удивлялся, почему у него нет денег на бензин. | ||
В моду вошло сидение на флагштоке. Молодые люди забирались на столбы и сидели там сутками, а на вопрос «Зачем?» отвечали философской тирадой о познании высшей истины, хотя на самом деле им просто нечем было заняться. Культура потребления ревела мотором Форда модели «Т». Автомобиль перестал быть роскошью и стал способом быстрее убежать от ответственности. Поцелуй в автомобиле заменил собой классическую романтику на скамейке, потому что машина, в отличие от скамейки, могла уехать от родителей невесты за пределы штата. | |||
В 1929-м разразился крах на Уолл-стрит, и все вдруг поняли, что кокаин и короткие юбки не заменят продуктовые карточки. А в СССР вздохнули с облегчением: «Наконец-то капитализм обречён, и очутился там, откуда мы пока даже не вылезли!» И немедленно начали строить социализм с человеческим лицом, которое, впрочем, к концу тридцатых превратится в его посмертную маску. | В 1929-м разразился крах на Уолл-стрит, и все вдруг поняли, что кокаин и короткие юбки не заменят продуктовые карточки. А в СССР вздохнули с облегчением: «Наконец-то капитализм обречён, и очутился там, откуда мы пока даже не вылезли!» И немедленно начали строить социализм с человеческим лицом, которое, впрочем, к концу тридцатых превратится в его посмертную маску. | ||
== Конец — не конец == | |||
Хотя после «чёрного четверга» подолы юбок вместе с ростом экономик траурно упали обратно к щиколоткам, но на самом деле безумные двадцатые никуда не делись — они просто притворились мёртвыми, как опоссум, чтобы снова очнуться для надувания нового финансового пузыря и придумать очередной повод, чтобы забраться на флагшток. | |||