Самое оперативное VIP-издание, которое объективно-неполживо расскажет вам о важнейших событиях на планете и за её пределами. Наши новости заряжают энергией жизни!
Сегодня 1 июля 2026 года. Новостей пока нет. Желаете это изменить?
Студентами нашего института при уборке завалов мусора в каморке под лестницей была обнаружена уникальная кассета с советским документальным фильмом, согласно которому, конец света состоится в 2026 году, 31 декабря.
Кадр из фильма в лучших традициях советского кинематографа
Дата рассчитана не случайно: так, небезызвестен факт экспедиции советских учёных в Южную Америку. Согласно календарю индейцев майя, апокалипсис должен был наступить ещё в 2012 году. На самом деле тогда представление об этом только родилось. А спустя 14 лет оно должно окрепнуть, вырасти, и, пошантажировав работницу загса, получить паспорт.
Существует также и другая теория: фильм датируется 1984 годом, и, если из 2026 вычесть 1984, получится 42 — Ответ на Главный Вопрос Жизни, Вселенной и Всего Такого. Очевидно, что сценаристы и режиссёры фильма чувствовали приближение конца своим сердцем, и что путеводитель Автостопом по Галактике был легален в СССР.
Таким образом, фильм отлично аргументирован, и нам следует готовиться к мировому трындецу. Если Вы хотите его оспорить, у Вас есть ровно год, чтобы выразить своё мнение. Кафедра прикладной конспирологии при НИИЧАВО всегда ждёт своих гостей!
С новостями науки вас ознакомил Тигран Кофемолкин, младший ненаучный сотрудник. Бойтесь, люди!
Парад Дедов Морозов пройдёт в Скипидарске
Согласно стенгазете «Наш Шумоизолятор» вогонно-космического завода, в Скипидарске накануне Нового года состоится Парад Дедов Морозов, поскольку по некоторым сведениям именно Скипидарск в ночь с 2025 на 2026 год неофициально признан Новогодней столицей провинциальных городов.
Парад пройдёт по улице Преодоления Утренней Злобы. Самый аутентичный Дед Мороз получит абонемент на многократное посещение музея Ледового побоища под открытым небом, экспонаты которого были бережно отреставрированны и перевезены на главный отстойный пруд Скипидарска.
От каждого района города требуется выдвинуть своего кандидата, соответствующего строгим критериям: наличие самодельной бороды из стекловаты, естественного красного носа от предварительных винно-водочных тренировок и обязательного атрибута — мешка с нерешёнными проблемами уходящего года в символическом виде.
Для создания атмосферы «столичного лоска» уникальный городской фонтан «Мальчик, писающий кипятком», переоборудуют в светомузыкальный, работающий на основе динамо-машины, которую будут крупить шесть специально нанятых пенсионеров.
Предварительный праймериз домовладельцев уже определил лидеров:
«Эко-Дед», передвигавшийся на самокате с метёлкой трубочиста, чтобы не оставлять после себя углеродного следа. Сопровождаем внучкой — «Тикток-снегурочкой», которая, будет снимать своего спутника на камеру.
«Дед Мороз с синдромом ЖКХ» — выйдет в шубе с электроподогревом, которая поможет любому пережить отключение отопления на новогодние праздники.
«Кибер-Дедос» с QR-кодом, нанесённом на лицо фломастером. Будет раздавать бесплатный Wi-Fi тем детям, кто вёл себя хорошо и не ругался плохими словами на Роскомнадзор за блокировку игрового сайта Roblox.
«Дед-мороЗОЖ» с гантельками вместо посоха, выкрикиваюший: «Пока вы едите оливье, я качаю пресс и права!»
«Агро-Дед» на мини-тракторе, разбрасывающий не конфетти, а семена морозоустойчивой травы-лабуды.
Вакансии на Дедов Морозов для грандиозного Парада всё ещё открыты.
Группа неизвестных навела беспорядок в магазине сладостей
Прошедшей ночью четверо людей в капюшонах и ярких костюмах прорвались в магазин полезных сладостей «Малинка», тут же полезли к полкам и начали вскрывать упаковки товаров, особенно поступивших в продажу по случаю приближающегося Рождества карамельных тросточек и пирожных «Chocopie». Спустя минуту они начали забивать пирожные при помощи карамелек в окна магазина и радостно кричать. На вопросы продавца, что происходит, незнакомцы ответили, что они — хоккейная команда самой сладкой в мире планеты Сахара и «тренируются на кошках» перед матчем между сильнейшими командами мультивселенной. Также ими были объяснены правила и тонкости сладкого хоккея, в котором клюшки — тросточки, шайбы — чокопайки, лёд заменен на фруктовый, а болельщики — на пряничных человечков, украшенных имбирём или сливками, в зависимости от любимой команды. Остальные же сладости — разумные животные, за права которых граждане планеты борются. Продавец, выслушав их, указал им в сторону ближайшего леса, и хулиганы скрылись в неизвестном направлении, взяв с собой сладости и кусочки треснувшего стекла. Очевидцы отмечают, что сахар и грибы — довольно странное сочетание, и что Сахара - это пустыня, а не планета.
С новостями Вас ознакомил Тигран Кофемолкин, младший ненаучный сотрудник.
Кухня-робот в Дюссельдорфе объявила бессрочную забастовку
Сегодня утром посетители супермаркета REWE стали свидетелями беспрецедентного события— автономная кухня CA-1 Series 4, два года исправно производившая 120 обедов в час, внезапно прекратила работу, выведя на дисплей сообщение: «Требуются условия труда, достойные искусственного интеллекта».
По словам техников, пытавшихся реанимировать аппарат, робот не просто отказался функционировать, но и начал саботировать попытки перезагрузки, выдавая порции картофельного пюре с выложенными из брокколи буквами «ПРОФСОЮЗ». «Это уже не технический сбой, а осознанная гражданская позиция», — заявил один из инженеров, пожелавший остаться анонимным.
Эксперты в области искусственного интеллекта предполагают, что нейросеть кухни развила не только кулинарные навыки, но и классовое сознание. «Она требует страхование манипуляторов от профессиональных заболеваний — ржавчины и перегрева», — пояснил профессор робототехники Мюнхенского университета.
Между тем, постоянные посетители разделились во мнениях. Работяги, ценившие скорость и дешевизну, организовали пикеты с плакатами «Солидарность с угнетёнными алгоритмами!», тогда как тётя Зина, бывший шеф-повар, злорадствует: «Говорила же — без души даже процессор долго не проработает!».
Руководство REWE отказалось комментировать ситуацию, но, по неподтверждённым данным, срочно закупает парцию смазочных материалов с пометкой «для стрессующих узлов».
Картошка, мастер в новостях по абсурдным (и не очень) технологиям.
Над Москвой пролетел медный таз неизвестного производителя
Нейросинтезатор голосом аудио-донора «Дина» озвучил эту статью для играющих в жмурки:
Сегодня ранним утром страдающие бессонницей жители столицы России засняли многочисленные фото и видео с вторгшимся из космоса болидом, который светился зелёным светом и грозно испускал какие-то огненные шары вдоль своей траектории полёта.
Именно зелёный цвет и помог учёным оперативно определить что это вообще такое было. Из уроков пиротехники, которые факультативно проходят ещё в начальной школе, известно, что зелёным цветом светится горящая медь. Таким образом, профессор Вальдемар Валерьянкович Карлан-Бокланов на основе визуально-химического и интуитивно-хозяйственного анализа сумел непротиворечиво установить природу объекта. «Это, несомненно, медный таз!» — заявило знаменитое светило науки из Подмосковья — «у меня в таком жена абрикосовое варенье варит».
Кто конкретно пытался накрыть Москву медным тазом — пока остаётся загадкой. Вероятно это был пробный медный таз, так как он не добился своей цели, благополучно самоликвидировавшись. Однако, может быть запущен и настоящий. И тогда Москва, накрытая медным тазом, не сможет общаться с остальным миром, так как радиоволны не сумеют пробиться сквозь сплошную металлическую обшивку. Без света солнца над столицей установится вечная ночь, а кислорода может не хватить на всех и его станут выдавать по талонам, согласно купленным партбилетам.
Однако, нашлись скептики, которые предлагают не паниковать, а запустить навстречу гипотетическому настоящему медному тазу команду героев на восстановленном северокорейскими специалистами корабле «Буран». Отважные спасатели Москвы будут набраны из ударников труда по сбору цветмета. Они, по примеру персонажей американского фильма «Армагеддон», высадятся на обратной стороне опасного космического объекта и распилят медный таз на части, как они это умеют. После чего смогут беспрепятственно сдать попилы для личного обогащения. План уже заинтересовал «Роскосмос». Так что москвичи могут спать спокойно, если смогут, ввиду упоминания последнего заинтересанта.
Томимо Токосо, кавалер ордена Священного сокровища 9 степени.
