Самое оперативное VIP-издание, которое объективно-неполживо расскажет вам о важнейших событиях на планете и за её пределами. Наши новости заряжают энергией жизни!
Сегодня 1 июля 2026 года. Новостей пока нет. Желаете это изменить?
В Буэнос-Айресе обнаружена библиотека, содержащая полное собрание сюжетов для фейковых новостей
Нейросинтезатор голосом аудио-донора «Дмитрий» озвучил эту статью для играющих в жмурки:
В подвалах Национальной библиотеки аргентинские библиофилы совершили открытие, которое перевернёт представление о медиа: обнаружен «Зал Абсолютной Дезинформации» — бесконечное хранилище, где на тончайшей бумаге, пахнущей чернилами, замешанными на липовой основе, записаны все возможные сюжеты фейковых новостей, когда-либо созданные и те, что ещё будут созданы.
По словам директора библиотеки, доктора Х. Л. Мендосы (если он действительно существует), зал устроен по принципу «Вавилонской энциклопедии»: статьи здесь самопротиворечивы, ссылаются друг на друга, а даты публикаций колеблются между 2016 годом до н. э. и 2077 годом н. э. «Это зеркало современного медиапространства, — пояснил Мендоса, стирая границу между цитатой и вымыслом. — Здесь есть всё: от сенсаций о марсианском социализме до репортажей о вторжении армии WhatsApp-ботов в Уругвай».
Особый интерес вызывает раздел «вечные заголовки»: «Власти скрывают!», «Учёные в шоке», «Это изменит всё (но ничего не изменит)». Некоторые тексты, кажется, материализуются прямо в момент чтения — так, вчера на полке появилась заметка о том, что сама библиотека — фейк, написанная… кем? Автором этих строк? Читателем? Или алгоритмом, который уже давно пишет за нас всех?
Межгосударственное министерство тотальной истины (или то, что мы условно называем так) пообещало изучить находку, но, как отмечают скептики, это заявление тоже может быть частью библиотечной коллекции.
P.S. Проверьте дату публикации. Или не проверяйте. Всё, подобное этой новости, когда-то уже было (но это не точно).
На Чукотке строят мегаполис с ледяными небоскрёбами
Власти Чукотки объявили о грандиозном строительном проекте, который должен раз и навсегда решить жилищный вопрос, связанный с перенаселением Крайнего Севера. Теперь вместо скучных панельных домов местных жителей ждут многоэтажные иглу из экологически чистого льда!
Ледяные небоскрёбы — новый тренд в заполярной архитектуре. Губернатор Чукотки Ангоквасхук Пеликенов заявил: «Зачем нам бетон, или дерево, когда у нас под ногами вечная мерзлота, а над головой — снежные тучи? Лёд — это наш кирпич, снег — наш цемент, а мороз — наш главный зодчий!»
Первая девятиэтажная иглу уже возводится в центре Анадыря. По словам архитекторов, здание будет оборудовано:
Лифтом на моржовой тяге, который работает по принципу тяни-толкай.
Арт-галереей ледяных скульптур из оригинальных неплательщиков коммунальных услуг.
Парковкой на 400 собачьих упряжек.
Балконами с ледяными перилами (чтобы руки примерзали и не было соблазна курить на морозе).
Системой отопления из горячего дыхания голодных белых медведей, которые имеют возможность просовывать морды в отопительные каналы.
Однако не все жители в восторге от идеи. Местные оленеводы жалуются: «Раньше мы просто ставили иглу и жили. Теперь надо ждать, пока одобрят проект, выдадут разрешение на строительство и проверят, соответствует ли лёд ГОСТу».
Кроме того, экологи бьют тревогу: «А что будет, когда наступит глобальное потепление? Вместо домов у нас будут лужи с мемориальными табличками „Здесь был 5-й подъезд“».
Если, однако, эксперимент окажется удачным, власти Чукотки планируют:
Построить первый в мире ледяной бизнес-центр (где переговоры ведутся только шёпотом, чтобы здание не растаяло от пламенных речей).
Открыть сеть хостелов для туристов под названием «Тагам!» (что по-чукотски означает «Прощай!» — поминки бесплатно, если вы не смогли найти дорогу к хостелу по компасу в полярную ночь).
Запустить программу ипотеки в ледовом эквиваленте (первый взнос — 10 % кубометров строительного материала).
Пока же жители Чукотки с тревогой и надеждой смотрят в будущее. Главное — не забывать, что дом может быть не только крепостью, но и запасом мороженой пресной воды — ценного и сильно недооцененного ресурса.
Томимо Токосо, кавалер ордена Священного сокровища 9 степени.
Как сообщает телеграм-канал республики Коми «Новости из-под земли» в одной из шахт Воркуты разгорелся необычный трудовой конфликт: горняки объявили забастовку, требуя… прекратить недобросовестную конкуренцию со стороны подземного царства чуди белоглазой, известной в Европе под экзоэтнонимом «гномы».
По словам проходчиков, уже несколько недель они замечают, что угольные пласты исчезают с пугающей быстротой, а в ответственных местах появляются аккуратные таблички: «Запасы конфискованы по указу Его Величества Чудского Короля Иртега VII».
— Мы сначала думали, что это розыгрыш предыдущей смены, — признаётся бригадир шахты Иван Глубокий. — Но потом наткнулись на целый подземный город с грибными фермами, кузницами и даже баром в стактитовой пещере с вывеской «Узьысь гундыр дорын» («У спящего дракона»). А когда через профсоюзного юриста попытались взыскать ущерб, нам выкатили иск за «несанкционированное вторжение в суверенные недра».
Представители гномьего племени, в свою очередь, утверждают, что шахтёры «копают совершенно варварски, портят геологию и пугают шестилапых вьючных чудоюд». Подземные жители требуют от компании, владеющей воркутинскими шахтами, компенсации в виде 10 тонн печенья и отказа от эксклюзивных прав на добычу золота в радиусе 50 км.
Местные власти в растерянности. Министерство энергетики предложило провести переговоры за круглым столом и с адвокатами, но гномы настаивают на круглой пещере и на бочке хмельного мёда. Пока конфликт не урегулирован, добыча угля приостановлена, а в регионе ожидается дефицит скобяных изделий, которые оказывается поставляли гномы, и необычно чистого антрацита, который добывали шахтёры.
P. S.: По слухам, сторожа ночной смены видели, как группа бригадиров от шахтёров и высокопоставленных гномов вместе ушла в забой с гитарой и бочонком мёда. Возможно, полюбовное соглашение ближе, чем кажется.
Томимо Токосо, кавалер ордена Священного сокровища 9 степени.
Правительство США поручило NASA сбросить астероид на сектор Газа для добычи из него редкоземельных металлов
После совещания президента США Дональда Трампа с ракетным бизнесменом Илоном Маском перед NASA была поставлена задача направленными ядерными взрывами отклонить астероид Апофис к Земле, чтобы произвести контролируемое его падение в районе сектора Газа.
По расчётам астрономов Апофис приблизится к Земле на расстояние видимости невооружённым глазом в апреле 2029 года, и, при небольшом изменении траектории движения, способен столкнуться с поверхностью планеты. Огромная скала размером 375 метров в диаметре может содержать редкоземельные металлы, которые так необходимы США для производства сотовых телефонов и чипов. А её падение в неблагополучной точке мира, по мнению Трампа, решит проблему с существованием террористической организации ХАМАС в Газе.
За основу программы по отклонению астероида на заданную орбиту администрацией президента рекомендован голливудский фильм «Армагеддон». Критики в свою очередь указывают на сходство программы с аналогичной авантюрой из фильма «Не смотрите вверх». Однако, несмотря на сходство, есть и различия: Апофис не настолько большой, чтобы уничтожить жизнь на планете. Для глобальной катастрофы ему не хватает весомости, а локальные разрушения в восточном Средиземноморье не коснутся территории Америки, которая станет великой снова, получив доступ к минеральным богатствам павшего астероида. С целью троллинга критиков проект компании по переработке упавших останков этого небесного тела Маск тут же назвал «Bash».
Кроме того масштабная подготовка к переработке ресурсов из каменной глыбы к 2028 году позволит повысить рейтинг действующего президента США и, на волне эйфории от повышения коллективного благосостояния, отменить поправку к американской Конституции, ограничивающую возможность баллотироваться на третий срок.
Томимо Токосо, кавалер ордена Священного сокровища 9 степени.
Спорт
Гонки без правил: В гонке без правил победила улитка, обогнав Флэша, гепарда и Шумахера. Победа была достигнута благодаря тому, что улитка ползла со старта в другую сторону.
Хоккей: матч между Антарктидой и задней стороной Луны временно остановлен: шайба примерзла ко льду, и спортсмены тоже.
Биржа
ОАО «Мыло», созданное чисто для развода людей, к удивлению своих создателей, начало действительно функционировать.
Акции Sony резко взлетели в цене по неожиданной причине — на них обнаружили опечатку «Sonя».
