Самое оперативное VIP-издание, которое объективно-неполживо расскажет вам о важнейших событиях на планете и за её пределами. Наши новости заряжают энергией жизни!
Сегодня 30 июня 2026 года. Новостей пока нет. Желаете это изменить?
Лондонскую конференцию по борьбе с жарой отменили из-за жары
Лондон. Понедельник. Утро добрым не бывает. Температура: необъявленная, поскольку объявлять такое вслух мы сочли бестактным.
Сегодня в стенах Британской школы сезонной экономики произошёл инцидент, который Климатологическое Сообщество предпочло бы деликатно замять, но мы, разумеется, не позволим. Конференция по борьбе с экстремальной жарой была отменена ровно по той причине, которую она была призвана искоренить. Это примерно как если бы Комитет по борьбе с нашествием саранчи был сметён с лица земли саранчой — с той лишь разницей, что саранча, по крайней мере, издаёт звук. Жара же действует молча, с той особой бюрократической жестокостью, которая отличает хорошо отлаженный адский департамент.
Утро началось со зловещего знамения: градусник в вестибюле показывал температуру, при которой джентльмен, даже находясь в одиночестве, начинает извиняться за внешний вид перед своей совестью. Организаторы, прибывшие во облегчённых фраках с отверстиями в подмышках, и с выражением лица, означающим «мы всё предусмотрели», быстро осознали, что не предусмотрели ровным счётом ничего. Кондиционеры, выгорели. Вентиляция представляла собой концепцию, а не инженерное решение. Воздух раскалился настолько, что в окрестностях завелись верблюды и бедуины.
Кто-то предложил всё же начать заседание, а там как пойдёт. Предложение инициатора было встречено тем особым молчанием, каким встречают идею провести весёлый спиритический сеанс в доме с свежепреставившимся покойником. Младший научный сотрудник, чьё имя не разглашается из соображений безопасности его души, заметил в углу библиотеки лёгкое алое свечение. «Оно было не то чтобы дьявольским, — уточнил он, тщательно подбирая слова, — но скорее, инфернальненьким. Как если бы мелкий бес из отдела средней прожарки грешников пришёл удостовериться, что всё идёт по плану». По словам очевидца, свечение пахло серой пополам с шариковым дезодорантом.
Чтобы не будить лихо, конференция была отменена с формулировкой: «Не будем нагнетать», так как материализация чертей не входила в планы организаторов. Все единодушно направились в паб с холодным элем, обмахиваясь брошюрами и бормоча что-то о переносе на ноябрь, когда, по их расчётам, мигранты из ада будут заняты другими проектами, а запасы эля будут исчерпаны.
Тем временем на континенте ситуация перешла из разряда «любопытный метеорологический феномен» в категорию «спасайся кто может». Сто девяносто три миллиона европейцев оказались вовлечены в эксперимент по изучению пределов тугоплавкости человеческого тела. Германия, страна, чьё представление о стихийном бедствии ограничивалось неурожаем пивного хмеля реагирует с традиционной практичностью, рекомендуя немцам разогревать еду в кастрюлях прямо на асфальте.
Французский Париж, никогда не упускавший возможности добавить экспрессии в европейский хор наций, зафиксировал пятьдесят самовозгораний за неполные сутки от злоупотреблений легковоспляменяюмися напитками, и экстренные службы работают с выражением лиц, которое ясно говорит: «Мы, конечно, предупреждали, но нас, как обычно, слушали с тем же вниманием, с каким читают инструкцию к пылесосу».
Адская канцелярия тем временем, надо полагать, празднует успех. Служащие преисподней, эти скромные труженики раскалённого фронта, могут быть довольны: первая же попытка человечества коллективно выступить против жары закончилась паническим бегством из собственной аудитории. Говорят, в зале после ухода последнего участника ещё долго раздавался гомерический хохот — впрочем, это могла быть просто агония закипевшего кулера.
Что ж, конференция перенесена. На какое время — не сообщается. Ходят слухи, что дату назначит специальная комиссия, заседание которой также отложено из-за жары. Следите за новостями. Или не следите. В такую погоду это решительно не имеет никакого значения. И не полезно для здоровья.
Томимо Токосо, кавалер ордена Священного сокровища 9 степени.
Спиритистам в России запрещено вызывать души иноагентов и квиров
13-е заседание внеочередной комиссии по астральной безопасности, прошедшее на Валдае, приняло резонансный манифест, приравненный к закону Геополитическим Форумом имени старика Хоттабыча. Манифест запрещает спиритистам, медиумам и просто любителям покрутить блюдце вызывать духов, имеющих статус иностранного агента или принадлежащих к квир-сообществу.
Поводом для столь радикальных мер стал вопиющий инцидент в одном из столичных эзотерических салонов. Во время рядового сеанса связи с Призраком Коммунизма медиум Марта по призвищу «Открой-Третий-Глаз» по ошибке настроилась на частоту духа, который представился как «небинарная сущность императора Калигулы» давно признанная римским иноагентом московскими экзорцистами из-за финансирования его деятельности из параллельной реальности. По словам свидетелей, пламя свечей резко окрасилось в цвета радуги, а блюдце вместо «Да» и «Нет» постучало азбукой Морзе: «Тыгыдысь оно всё конём, смертные!».
«Мы категорически против любого деструктива, проникающего через астральный кордон, — заявил философ-истинноросс Виталий Кавайкин. — Потусторонний мир не должен раскалывать наше духовное пространство. Если уж граждане вызывают дух Пушкина, то пусть это будет каноничный Александр Сергеевич в цилиндре, а не напомаженный Ганнибалыч в халате с павлинами, требующий пересмотреть итоги своей дуэли с гендерной точки зрения».
Новый регламент строг. Теперь перед началом спиритического сеанса медиум, считающий себя законопослушным гражданином, обязан:
Сверить вызываемую сущность с единым реестром иноагентов Министерства Юстиции.
Проверить дух на предмет наличия ЛГБТ-пропаганды с помощью маятника из металла, добытого суровыми цисгендерными шахтёрами.
За три дня уведомить участкового о планируемом контакте с загробным миром, указав знаки зодиака и национальности всех приглашённых.
Не обошлось и без казусов. Из-за поспешного принятия манифеста под раздачу попали классики, чья ориентация теперь трактуется неоднозначно. Так, Общество Некромантов-Любителей уже подало апелляцию: вызов Чайковского теперь возможен только в присутствии понятых, а барабашка из повести Уайльда «Кентервильское привидение» и вовсе объявлен «персоной нон-грата за декоративный пессимизм и навязывание европейских ценностей».
В пресс-службе Духовных нано-технологий пояснили, что для блокировки запрещённого астрального контакта по выделенному гранту в 1,5 млрд рублей ими был разработан специальный сакральный экран — «Антиполтергейст-404». Устройство устанавливает мощный невидимый биоэнергетический купол над местом сеанса, и если, например, дух Оскара Уайльда попытается просочиться с афоризмами о свободе любви, экран автоматически включает запись хора имени Пятницкого, от чего квир-иноагент обязан развоплотиться в течение трёх секунд.
На вопрос журналистов, как быть с языческими чудищами и славянскими кикиморами-оборотницами, в комитете истолкователей культурных инициатив ответили уклончиво: «Кикимора болотная, если она традиционной славянской наружности, без признаков русофобии, то может оставаться. Но если у неё будет замечен маникюр с гендер-флюидной символикой — вызов аннулируется, а блюдце изымается до выяснения у авторитетных фольклористов как быть дальше».
Томимо Токосо, кавалер ордена Священного сокровища 9 степени.
Международный олимпийский комитет запретил биться на Пасху яйцами трансцендентных кур
Лозанна, Швейцария. Международный олимпийский комитет (МОК) выпустил сенсационное коммюнике на внеочередном пасхальном заседании. Спортивный арбитраж единогласно постановил: использование яиц, снесённых курами, сменившими мир с ирреального на реальный, в ритуальных пасхальных «боях на яйцах» отныне приравнивается к применению допинга.
Вице-президент МОК по праздничным видам спорта Опанас Гузлотряс (по слухам, завтракавший в момент принятия решения жареным фениксом) заявил: «Мы видим чудовищное нарушение принципов равенства. Например, Курочка Ряба несёт золотые яйца в 50 % случаев. Скорлупа таких яиц обладает аномальной прочностью, а центр тяжести смещён на три нанометра из-за остаточного русалочьего чародейства в золотом песке, который глотает яйцекладущая птица. Это даёт несправедливое преимущество Деду с Бабой над их конкурентами». А яйца Чёрной Курицы, имеющей доступ к таинственным подземельям вообще загадочны и их скорлупа вполне может состоять из гранитной крошки. Мальчик Алёша бьющийся подобными яйцами, наверняка выиграет любое состязание.
А мощь Мирового Яйца, снесённого Невидимой Розовой Курицей-Единорогом?
Теперь же, согласно новым правилам МОК, перед тем как стукнуть яйцо соперника острым или тупым концом, участник обязан предоставить в местную федерацию пасхальных единоборств следующие документы:
Справку от сказочного ветеринара об имманентности несушки.
Геометрический анализ формы яйца на наличие в нём пространственно-временных искажений потусторонними элементами.
Согласие курицы на участие её биоматериала в соревнованиях (оформляется подписью куриной лапы в ведомости).
«Раньше люди просто смотрели: "Это всего лишь яйцо" — и били. Теперь нет. Теперь это большой спорт», — прокомментировал ситуацию глава Всемирной ассоциации яйцебоев под эгидой «Луковых Новостей» Стивен Сигал, демонстративно постукивая парой стальных яиц.
Реакция общественности и птицефабрик последовала незамедлительно.
На рижской птицефабрике «Бестиарий» объявлен траур. Главный зоотехник Петюс Галлус, держа в руках генетический паспорт с пометкой «василисковая порода», сообщил: «У нас половину поголовья составляют петухи, которые периодически несут яйца, из которых вылупляются драконовидные василиски». Их яйца теперь вне закона. Придётся пустить их на меланж для бисквита. Спорт стал слишком политизированным».
В социальных сетях тем временем набирает популярность хештег #НетЯйцам. Пользователи предлагают альтернативные виды соревнований: например — считать количество икринок лосося в заранее купленных запаянных банках — кто точнее и быстрее посчитает, тот и победил.
На момент выхода новости Федерация киберспорта предложила вовсе заменить бой на яйцах на сбор виртуальных яиц через электронный гаджет «Ну, погоди!» (Электроника ИМ-02). Переговоры зашли в тупик из-за того, что действующих гаджетов осталось не так много, а перезапуск линии их производства невозможен из-за точки технологического невозврата в 1980-е годы.
Томимо Токосо, кавалер ордена Священного сокровища 9 степени.
Разработан дрон на ядерном реакторе для доставки горячих пельменей
В Воткинске на выставке промышленных дроноделов представили гиперзвуковой беспилотник «Пельнянь-1» с ядерной силовой установкой. Заявляется, что он довезёт свежесваренные пельмени, манты либо хинкали в любую точку Земли за 45 секунд.
По словам создателей-самоучек с завода варп-двигателей — дяди Сёмы и тёти Мани, проблема холодных пельменей наконец решена: «Раньше как? Заказал, ждёшь, курьер опоздал, пельмени слиплись. А теперь — херак! И у тебя на столе пельмешки со сметаной».
Дрон размером с хохлатого пингвина развивает скорость 1300 Махов, но имеет один незначительный побочный эффект на территориях с заблокированными интернетом и доступом к геолокации: в случае неблагоприятных погодных условий, когда пропадает последняя доступная визуальная ориентация по светилам небесным, он отправляет в ионосферу сигнал «Пусть всегда будет солнце!», а при неудачной посадке делает район доставки непригодным для жизни на 600±66 лет.
Тестовый запуск провели в сторону (уже не существующего) города Сибироуральска. Дрон успешно достиг цели, но из-за часовой разницы во времени между Воткинском и Сибироуральском, не успел вовремя затормозить и, вместе с адресом назначения, снёс соседние школу, больницу, жилой район, гаражный кооператив и надежду на светлое будущее у сибироуральских автовладельцев. Зато пельмени, найденные в дроне сохранились в целости, при извлечении их наружу они всё ещё парили и пахли сливочным маслом.
Губернатор области поблагодарил разработчиков: «Теперь у нас в регионе из-за расколов земной коры бьют термальные источники. Будем развивать туризм!»
Почта России совместно со Сколково и сетью шаурмячных в ответ анонсировала экологически чистый дрон «Шаурма-Эко» на биотопливе из просроченых продуктов и с ручным дистанционным управлением летящего рядом на реактивном ранце живого оператора с компасом. Конечно, посылка, придёт не так быстро и пищу придётся разогревать в микроволновке самому заказчику, зато получается безотходный цикл на случай, если доставка задержится на несколько недель из-за отсутствия подходящего оператора и ограничений допустимой скорости картонных пропеллеров.
Томимо Токосо, кавалер ордена Священного сокровища 9 степени.
Спорт
Гонки без правил: В гонке без правил победила улитка, обогнав Флэша, гепарда и Шумахера. Победа была достигнута благодаря тому, что улитка ползла со старта в другую сторону.
Хоккей: матч между Антарктидой и задней стороной Луны временно остановлен: шайба примерзла ко льду, и спортсмены тоже.
Биржа
Недавний сбой в программном оборудовании стал причиной больших проблем: биржа случайно передала кому-то $28 млн. Ошибку исправили, но деньги уже исчезли.
Антарктический доллар абсолютно ничего не значит в мировой валюте вот уже 100 лет.
