Почта России
Если Вам доставили посылку в срок, просим сообщить о данном факте в любое почтовое отделение, т.к. это мошенники. С уважением,~ Почта России.
Почта России — федеральная сеть минимаркетов по приёму коммунальных платежей, обезналичиванию наличных денег, продаже поздравительных открыток, газет, лотерейных билетов, мыла, полотенец, стирального порошка и зубных щёток, в общем всего того, что может вам пригодиться в тех местах, где ещё нет электронной почты. Почта России весьма популярна на 1/5 части суши: в Средней Азии её почтительно называют почтихана, в Прибалтике пошто, а в Закавказье — постибрили.
Справедливости ради, почта многих стран, с которыми Россия граничит, уступает ей в качестве обсуживания — там письма даже не пытаются отправлять через Магадан, а растапливают ими буржуйку почтового отделения прямо по месту приёма корреспонденции.
Персонал[править]
Быстро только кошки родятся!~ Остап Бендер про почтальонские кадры.
На почте России работают энтузиасты своего дела, так как за такую зарплату готовы вкалывать лишь волонтёры. Обычно почтальонами нанимают эстонцев, так как они идеально удовлетворяют основным требованиям нанимателя: опаздывать на час даже при найме на работу, не уметь читать адрес, написанный на кириллице, от души ненавидеть русских оккупантов, унижая и оскорбляя клиентов при первой возможности.
Значение[править]
Ёще не все потеряно!~ Почта России.
Исторически российская почта ведёт своё начало от ямской службы Чингисхана, когда ямщики спешили доставить ордынцам письма от баскаков, собирающих дань, с просьбами о высылке карательных экспедиций к неплательщикам. Естественно такие письма часто пропадали по дороге в глухих русских лесах вместе с татарскими ямщиками. С тех пор традиции доставки почты в России изменились мало. Кроме большей ориентированности на клиента. Например, почтамты теперь спонсируют медляки на дискотеках.
Большая часть писем на пунктах приёма обычно бдительно помечается сортировщиками как спам, и никогда никому уже не навредит.
Благодаря терпеливой размеренности российской почты было совершено множество полезных изобретений:
- Коньяки трёхлетней и пятилетней выдержки (из отосланного свежего вина)
- Сыр с плесенью (из запрессованного под горой посылок творога)
- Сухофрукты (из свежих фруктов)
- Рассада (если в конце зимы выслать семена, то посылку по пути намочат под мокрым снегом, и семена прорастут как раз к дачному сезону)
Процедура отправки[править]
Посылка с возу - курьеру легче.~ Почта России.
Через почту России очень удобно посылать. Кого угодно и что угодно. Когда угодно. Кроме псевдомусульманской пятницы, условно-еврейского шаббата, околохристианского воскресенья и учётного понедельника. А в остальные дни — без проблем, кроме двухчасового перерыва на обед и пяти часов простоя, пока нанятый на полставки студент политеха чинит зависший компьютер от DDoS-атаки из цепочки двух одновременно пришедших почтовых переводов.
Обряд отправки любого сообщения через почтамт имеет свои традиции. Заказное письмо, бандероль и посылка тщательно отбивается большими штампами, чтобы проверить на прочность хрупкое содержимое.
Перед авиа-отправлением письма производится танец со специальным синим бубном и читается вслух заклинание: «Лети-лети, лепесток, через запад — на восток, через север, через юг, возвращайся, сделав круг». Если письмо ожидаемо не дойдёт до адресата и вернётся к вам, это к удаче, значит его хотя бы не выбросили по дороге.
Обряд отправки поездом включает в себя пение ритуальной песни «Постой, паровоз! Не спешите, колеса!.. Кондуктор нажми на тормоза!» Не пройдёт и года как железная дорога доставит послание какому-нибудь случайному адресату по выбору звёзд. Можно даже поучаствовать в ралли и, купив билет на поезд Калининград-Владивосток, обогнать своё письмо и получить его раньше адресата.
Техническое обеспечение[править]
- Основу интернет-сети почты России составляют надёжные и проверенные годами опыта компьютеры АГАТ. В течение ближайших 20 лет их планируется постепенно заменить на более современные Intel 486 с Windows 3.1.
- Браузер, судя по подшивкам профильных изданий, соответствует лучшим мировым стандартам — Netscape Navigator.
- Защищённое DIAL-UP соединение подключено на сервере в каждом почтовом отделении.