Акимовка

Акимовка — посёлок мегаполисного типа с населением 12 млн человек, а также районный центр, областной центр и даже почти столица Украины. Проще говоря, это украинский аналог Нью-Йорка, который тоже не стал столицей, но абсолютно не расстраивается по этому поводу.

Статуя оленя — объект хоть и неохраняемый, но хорошо заминированный

История

Карта Акимовки. Две линии метрополитена ведут за пределы пмт.

Ещё в XIX в. на территории современной Акимовки было собак нерезаных, как собак нерезаных. В 1881 году сюда приезжает корейский предприниматель Аким Чен Ир со своими родственниками, и вскоре нерезаные собаки стали нарезанными. Первым делом он нанимает коренных москвичей-гастарбайтеров и строит крупнейшее на то время посёлкообразующее предприятие — завод по производству кваса, рецепт которого с тех пор и по сей день хранится в сейфе на глубине 1881 метр под статуей оленя.

В начале XX в. население пмт. перевалило за миллион. Московские гастарбайтеры строят на реке Большой Утлюк гидроэлектростанцию, полностью снабжающую электроэнергией Акимовку, Акимовский район, Акимовскую губернию и ещё пару миллионов км² в придачу. Со временем население пмт., пригородов и приселков росло, а вслед за ним и потребность в водоснабжении, что не могло не отразиться на реке. Спустя 50 лет Большой Утлюк стал Средним, а к концу XX в. — и вовсе Малым. Сейчас о некогда огромном Акимовском водохранилище напоминает лишь Молочный Лиман, бывшый когда-то его малой частью.

В настоящее время 99,9 % населения Акимовки — потомки москвичей, в связи с чем её иногда называют Москва-2, или Аки-Москва. Опытные топонимисты же отмечают, что населённый пункт без значительного процента хачей не может называться Москвой по определению.

Административно-территориальное деление

Несмотря на величину и чрезвычайную значимость акимовского кваса для мировой экономики, Акимовка — это не город, поэтому не может делиться на районы, как это делают всякие городишки вроде Киева. Будучи посёлком мегаполисного типа, она имеет собственную многоуровневую систему деления, включающую следующие уровни (от большего к меньшего):

1. посёлок административно-окружного типа;
2. село районного типа;
3. деревня микрорайонного типа;
4. хутор квартального типа;
5. дом домашнего типа;
6. квартира квартирного типа (коммунальные квартиры также делятся на комнаты комнатного типа).

Достопримечательности

Пешеходное шоссе им. Александры

Соединяет спальный посёлок административно-окружного типа Дмитровка с центральной частью пмт. Своё название шоссе получило в честь некой Александры, которая первой прошлась по нему, когда сосала сушку.

Пешеходный мост через Малый Утлюк

Пешеходное шоссе представляет собой восьмиполосную дорогу шириной всего 5 метров. По центру проходит двойная сплошная линия, обе половины делит одинарная сплошная ещё пополам, и завершают это двоичное деление 4 прерывистые линии. Дорога проходит через Малый Утлюк по узкому мосту, где количество полос сокращается до 6. Этот участок шоссе считается аварийным, поэтому здесь стоит знак, ограничивающий скорость до 40 км/ч. Сотрудники ГАИ, патрулирующие здесь, очень скучают и надеются, что когда-нибудь по этому мосту захочет пробежаться Усейн Болт, который наконец-то нарушит это ограничение.

Акимовский квас

Самый изысканный напиток в Европе, экспортируемый даже за её пределами по цене десятизвёздочного коньяка, если бы такой существовал. Такой квас удалось создать эмпирическим путём только с 47 попытки, и секрет его изготовления имеет статус государственной тайны. В честь легендарного Акимовского кваса (рецепт АК-47) названы как великие вещи, так и полный отстой.

Колос(с) Акимовский

Огромный памятник Акиму Чен Иру с ногами на ширине плеч, возвышающийся над стадионом на 100 000 мест, что по площади эквивалентно бронзовому паху основателя. Стоя на голове Колос(с)а Акимовского (в разных источниках количество С в названии варьируется), можно увидеть Бурдж-Халифа и даже показать находящимся там дубайцам средний палец, если среди них не окажется обидчивого снайпера.

Краеведческий музей

К сожалению, культурное воспитание акимовцев оставляет желать лучшего, поэтому музей здесь совсем небольшой — всего на пару гектаров больше Эрмитажа. Главный экспонат акимовского краеведческого музея — чучело оленя (того самого, под чьей статуей спрятан рецепт), которого убил Аким Чен Ир, спутав его с гигантской рогатой собакой.

Фотоснимок, сделанный волшебником специально для Абсурдопедии

Акимовский замок

Украинский филиал Хогвартса с факультетами Гришиндвор, Свиньерин, Кончезасп и Путиндуй. К сожалению, маглы его видеть не могут.

Регулируемый перекрёсток

Пересечение улиц Пушкина и Ленина — единственный перекрёсток, оборудованный светофорами^{[ Правда, что ли? ]}. Дело в том, что остальные улицы представляют собой бесчисленные эстакады и многоуровневые транспортные развязки, позволяющие обойтись без светофоров и километровых пробок. Регулируемый перекрёсток решено было оставить властями в первозданном виде, поскольку он имеет историческую ценность.

Пригороды

Скромный аквапарк в Кирилловке. Акимовский аквапарк не только в 4 раза больше этого по площади, но и горки там в 4 раза выше.

Кирилловка

Скромный посёлок мегаполисного типа с населением всего 3 млн человек. В принципе, здесь есть всё то же, что и в Акимовке (кроме всяких областных и районных зданий), но в 4 раза меньше.

Мелитополь

Жалкий пригород Акимовки с единственной станцией метро (конечная фиолетовой ветки) в центре. Интерес представляет разве что этимология Мелитополя, основанного практически на пустом месте:

— Эй, кум, я тут город хочу основать, не подскажешь, как назвать?
— В честь себя назови, так все делают.
— Тю, Ивановка, что ли? Этих Ивановок и так развелось, как свиней нерезаных.
— Тогда в честь объекта какого-то назови.
— Да нет тут никаких объектов, сплошное поле.
— Как это нет?! У тебя вон под ногами мел валяется, чем не объект?
— Не, город Мел — это как-то несолидно.
— А вдали ещё тополь растёт, тоже объект.
— И это всё? Только мел и тополь?
— Ну да, мел и тополь.
— А чё, мне нравится, прикольное название.

В городе чувствуется настолько острый дефицит рабочих мест, что мелитопольцы, садясь в маршрутку, обещают оплатить проезд на выходе, а потом быстро убегают, так и не заплатив. Многие вынуждены ехать на заработки в Акимовку, чем объясняется превалирующее число автобусов, курсирующих между ней и Мелитополем.

Запорожье

Типичные жители Запорожья на Павло-Кичкасе

Запорожье (также Зачерторожье — буквально дальше, чем у чёрта на рогах) самый удалённый и неблагополучный пригород Акимовки. Даже автомобиль для здешних жителей — непозволительная роскошь, поэтому они вынуждены сами собирать вёдра на колёсах из подручных средств. Для тех, кто не может позволить себе даже этого, есть маршрутные кареты, запряжённые волами, в которых дверь закрывается автоматически, то есть, посредством привязанной к ней верёвки, за которую дёргает кучер.

Населённые пункты-побратимы

• Верхнее Заковыркино
• Какой-то Сеул