Самое оперативное VIP-издание, которое объективно-неполживо расскажет вам о важнейших событиях на планете и за её пределами. Наши новости заряжают энергией жизни!
Сегодня 1 апреля 2026 года. Новостей пока нет. Желаете это изменить?
Разработан дрон на ядерном реакторе для доставки горячих пельменей
В Воткинске на выставке промышленных дроноделов представили гиперзвуковой беспилотник «Пельнянь-1» с ядерной силовой установкой. Заявляется, что он довезёт свежесваренные пельмени, манты либо хинкали в любую точку Земли за 45 секунд.
По словам создателей-самоучек с завода варп-двигателей — дяди Сёмы и тёти Мани, проблема холодных пельменей наконец решена: «Раньше как? Заказал, ждёшь, курьер опоздал, пельмени слиплись. А теперь — херак! И у тебя на столе пельмешки со сметаной».
Дрон размером с хохлатого пингвина развивает скорость 1300 Махов, но имеет один незначительный побочный эффект на территориях с заблокированными интернетом и доступом к геолокации: в случае неблагоприятных погодных условий, когда пропадает последняя доступная визуальная ориентация по светилам небесным, он отправляет в ионосферу сигнал «Пусть всегда будет солнце!», а при неудачной посадке делает район доставки непригодным для жизни на 600±66 лет.
Тестовый запуск провели в сторону (уже не существующего) города Сибироуральска. Дрон успешно достиг цели, но из-за часовой разницы во времени между Воткинском и Сибироуральском, не успел вовремя затормозить и, вместе с адресом назначения, снёс соседние школу, больницу, жилой район, гаражный кооператив и надежду на светлое будущее у сибироуральских автовладельцев. Зато пельмени, найденные в дроне сохранились в целости, при извлечении их наружу они всё ещё парили и пахли сливочным маслом.
Губернатор области поблагодарил разработчиков: «Теперь у нас в регионе из-за расколов земной коры бьют термальные источники. Будем развивать туризм!»
Почта России совместно со Сколково и сетью шаурмячных в ответ анонсировала экологически чистый дрон «Шаурма-Эко» на биотопливе из просроченых продуктов и с ручным дистанционным управлением летящего рядом на реактивном ранце живого оператора с компасом. Конечно, посылка, придёт не так быстро и пищу придётся разогревать в микроволновке самому заказчику, зато получается безотходный цикл на случай, если доставка задержится на несколько недель из-за отсутствия подходящего оператора и ограничений допустимой скорости картонных пропеллеров.
Томимо Токосо, кавалер ордена Священного сокровища 9 степени.
Компания «Вздохпром» признана монополистом по владению воздухом и обязана продавать его не выше установленного тарифа
Федеральная антимонопольная служба (ФАС) завершила расследование в отношении новообразованной компании ООО «Вздохпром», признав её монополистом на рынке владения и распределения атмосферного воздуха. Проверка, длившаяся более полутора часов, показала, что «Вздохпром» контролирует 99,9 % дыхательных процессов на территории РФ, искусственно завышая цены на вдохи и создавая дискриминационные условия для граждан.
«Два часа мы закрывали глаза на то, что кислород — это общее благо, — заявил глава ФАС Макс Максимович Максиков. — Но когда стоимость минуты глубокого дыхания в столичных коворкингах была установлена в 80 рублей, а в регионах люди начали массово переходить на дыхание через рот в обход прибора учёта забора воздуха ЦАК (Цифровой Анализатор Кислорода), установленного на носу, мы были вынуждены вмешаться».
Согласно предписанию ведомства, «Вздохпром» обязан установить предельную цену на вдох в размере не более 10 рублей в минуту. При этом выдох, как неотъемлемая и бесполезная для монополиста часть цикла, остаётся полностью бесплатным. По крайней мере пока. В компании уже заявили, что такое решение может привести к дефициту чистого воздуха и росту «серых» схем на рынке.
«Нам придётся оптимизировать распределение, — прокомментировал ситуацию пресс-секретарь „Вздохпрома“ Дарт Задышкин. — Возможно, мы сделаем глубокие ночные вдохи премиальными, а дневные — социальными. Но 10 рублей — это даже ниже себестоимости фильтрации от выхлопных газов. Мы будем оспаривать это решение в суде, ссылаясь на ухудшение качества продукта».
Эксперты опасаются, что фиксация цен на вдох приведет к парадоксальным последствиям. Ожидается ажиотажный спрос на задержки дыхания и бум популярности психотехники йогов. В то же время среди населения уже зарождается чёрный рынок: появились первые предложения по перекупке «лимитов на вздохи» и услуги «дыхательных брокеров», помогающих оформить рассрочку на особо важные вздохи (перед свиданием или собеседованием).
В Госдуме тем временем готовят законопроект о «воздушном кэшбэке»: предлагается возвращать 5 % от стоимости вдохов, совершенных в общественном транспорте. Минздрав, в свою очередь, предупреждает: чрезмерная экономия на вдохах может привести к головокружениям от успехов.
Кроме того за публичное дыхание ртом, его будут запечатывать смолой по решению Верховного Суда.
Можно отметить к этому, что злоумышленники из японских учёных (якудза, небось) выяснили — некоторые млекопитающие могут дышать через зад, не исключено что может и человек. Вероятно, у россиян появится ещё одна возможность незаконного обхода приборов дыхательного учёта. Поэтому законодателям ещё будет над чем поработать и что запретить.
Томимо Токосо, кавалер ордена Священного сокровища 9 степени.
Каждый подарок от Деда Мороза станет важной статьёй дохода российского бюджета
В процессе традиционного празднования новогодних дней, неизвестные политики, радеющие за дефицит бюджета России, представили кому следует совместный инновационный проект «Поделись конфеткой с дядей». Задним числом оно вступило в силу уже позапозапозавчера. По нему все подарки, полученные от Деда Мороза и его имперсонаторов, подлежат обязательному налогообложению.
«Дед Мороз ведёт сомнительную подарочную деятельность, вовлекая в свои схемы несовершеннолетних граждан в даты, которые официально являются нерабочими, заставляя детей за сладкий прайс и без двойной оплаты труда, выступать на публику со стишками, песенками и признаниями любви к сказочным персонажам, — заявил на экстренной пресс-конференции теневой министр финансов и романсов Умелкин-Очумелкин. — отныне мы поставили эту многовековую теневизацию на светлый путь фискальной ответственности».
Как выяснил наш корресподент, побывавший на самом дне государственной долговой ямы, детализация налоговой нагрузки на подарок будет следующей:
Налог на праздничную стоимость. (10 % для детских товаров). Получатель кулька сладостей и игрушек обязан заплатить налог на доход физических лиц, так как подарок признаётся доходом в натуральной форме. Стоимость подарка будет определяться экспертами налоговой службы на основании «среднерыночной цены утренника».
Пошлина на дарение (1 % стоимости дара). Поскольку Дед Мороз осуществляет безвозмездную передачу ценного для детей имущества, это облагается соответствующей пошлиной. Плательщиком выступает доверенное лицо Деда Мороза — родитель или опекун ребёнка.
Акциз на сахаросодержащие напитки (7 рублей за 1 литр). Распространяется на шоколадные конфеты, которые растаяли в тепле, а также на мандарины, ибо из них можно при желании выжать сок.
Утильсбор на упаковку (до 75 % стоимости упаковки). Взимается за предполагаемую будущую утилизацию того, во что был завёрнут подарок.
Штраф за соучастие в нанесении экологического ущерба от производства оловянных солдатиков, пластиковых кукол и алкалиновых батареек, находящихся в составе подарка.
Налог на добычу полезных ископаемых. На случай, если в подарке обнаружены природные компоненты (кусочек каменного угля у непослушных, металлы, в том числе якутское золото и бижютерные руды).
Земельный налог. За временное размещение подарка под новогодней ёлкой, которая стоит на объекте недвижимости.
Госпошлина (при подаче заявления по делам особого производства — 3000 рублей). Изымается за рассмотрение устного или письменного заявления о получении подарка с внесением записи в Святочный реестр (заявление подаётся через Госуслуги не позднее Старого Нового января).
Для упрощения сбора налогов с подарков планируется запуск мобильного приложения, интегрированного в мессенджер MAX. Достаточно отсканировать подарок, и система автоматически рассчитает итоговую сумму к оплате (при желании можно даже оставить чаевые приставам).
Эксперты предполагают, что следующей инициативой может стать налог на несанкционированный запуск конфетти и штраф за распитие спиртных напитков и их безалкогольных имитаций до начала боя курантов.
Томимо Токосо, кавалер ордена Священного сокровища 9 степени.
Разработан мышиный генератор для лунной электростанции
За несколько дней перед наступлением 2026 года, Роскосмос объявил конкурс о создании на Луне электростанции для обитаемой базы. Угля, урана, нефти, газа, дров и хвороста на спутнике Земли, правда не обнаружено, да и никакой обитаемой базы нет и, без участия китайцев вряд ли появится. Но, когда и кого это останавливало, если впереди гранты?!
Вот и общество с неограниченной безответственностью (ОНБ) «Космойогурт» при информационной поддержке Олбанской Абсурдопедии выдвинуло собственный проект электростанции, учитывающий особенности геологии и экосистем Луны. Проект разработан в максимально короткие сроки в перерывах между новогодними тостами с привлечением консультантов по планетологии — юных гениев четырёх и шести лет, обладающих авторитетными крупнотиражными научными данными, что Луна состоит из зелёного сыра и населена мышами. Это находит подтверждение и у ведущих абсурдологов. Таким образом проект электростанции оказался до гениального прост: для освещения и отопления базы будет построены гигантские колёса цилиндрического типа на мускульной тяге бегущих внутри колёс миллионов мышей.
Мышам вообще свойственно бегать кругами при длительном нахождении при низкой силе тяжести, что доказали опыты на МКС в 2014 году.
Предварительное тестирование эффективности проведено на домашнем хомячке, который успешно выработал достаточно электричества, чтобы зажечь светодиодную гирлянду на новогодней ёлочке. За счёт планируемого вознаграждения по патенту, может быть удастся реализовать и вторую часть плана о строительстве сыроядерного реактора по расщеплению лунного сыра на воду, плесень и углекислый газ с выработкой дополнительных объёмов энергии, чтобы обеспечить не только основную базу, но и турбазу для желающих провести зимние праздники с прекрасными видами на Земной Диск.
Гонки без правил: В гонке без правил победила улитка, обогнав Флэша, гепарда и Шумахера. Победа была достигнута благодаря тому, что улитка ползла со старта в другую сторону.
Хоккей: матч между Антарктидой и задней стороной Луны временно остановлен: шайба примерзла ко льду, и спортсмены тоже.
Биржа
Зимбабвийская биржа коз осталась без валюты — она буквально ускакала в другую страну.
Рынок ценных валют Абсурдопедии довел до психоза очередных аналитиков — к уже существующим «бельками» и «чипсам» добавилась «святая вода», что сделало рынок совершенно алогичным.
