Чемпионат мира по футболу

Если пришёл на чемпионат мира по футболу, значит ещё бодрячком, — думали в Кремле, снова и снова повышая пенсионный возраст в России до возраста самого старого болельщика, живущего в Мавзолее.

~ «Хроники пенальти»

Кто платит, тот и дизайн Кубка заказывает

Чемпионат мира по футболу — ошибочное название чемпионата мира по распитию пива, закрепившееся из-за того, что первые футболисты ловили к пиву рыбу самостоятельно и часто динамитом, отчего куски водных существ размётывало взрывом по значительной территории и две команды соперников бегали по полю, собирая и склеивая куски рыбы в шар, ставший прототипом мяча. Потом мяч делили всем миром, закусывая им пиво. Самому удачливому мячекатателю доставался Кубок богины Фифы. Фифа благоволила к пиву и потому в Кубок могла влиться больше литра этого хмельного напитка.

В среде трезвенников Чемпионат называют неприличным словом мундиаль.

Выбор места проведения

Каждая страна-претендент пытается показать себя с брутальный стороны

Местом проведения четырёхлетних соревнований становится та страна, где за это время открылось наибольшее число пивных и где меньше всего долгоносика, могущего пожрать хмель. Либо страна, в которой давно не было карнавалов подвыпивших болельщиков со всего мира.

В 2018 году местом проведения впервые стала Россия, где тут же закрыли Красную площадь с VIP-пивной, чтобы футбольные болельщики не напугали администрацию президента, оттоптав ей уши, и не пробудили дедушку Ленина песнями на иностранных языках.

В 3754 году турнир пройдёт на Марсе, если человек к тому времени не лишится сушёной рыбы и не будет отправлен в биореактор роботами.

Ход проведения

Отборочный тур всегда драматичен

Сначала смотрят кто из игроков способен стоять на ногах и даже бегать за мячом после трёх дней ловли тунца на живца на зелёной лужайке.

Самые стойкие собираются в команды по цвету костюмчиков: зелёные к зелёным, полосатые к полосатым, в горошек — к гороховым.

Командам для прохода в основную часть соревнования раздаются корзины. Нужно набрать в корзины наибольшее количество очков, которые забивают в ворота гвоздями. Если своих очков не хватает, на улицах отлавливают очкариков и снимают очки с них. Ворота для забития очков обязательно должны быть сконструированы из двух штанг. Штанги предварительно отнимают у штангистов.

Половину всех команд, которым не хватило очков для прохождения в основную часть, отправляют на мыло. Оставшиеся занимаются математикой, совершая операции с дробями 1/8, 1/4, 1/2, и 1/1. Победившей команде достаётся Кубок для пива. К сожалению народа в одной команде много, а кубок всего один, поэтому им приходится снова и снова приезжать на новые мировые чемпионаты, чтобы обеспечить кубками всех членов команды. Такой вот хитрый маркетинговый ход адептов Фифы.

Болельщики

Стандартный набор болельщика

Суеверными людьми считается, что просмотр матча излечивает от рака простаты, соло кантаты и военкомата, поэтому всех больных или болельщиков, сбежавших из поликлиник, ёперных театров и от товарища майора, волонтёры собирают на специальные стадионы, привозя их санитарными вагонами и выгружая на вокзалы городов, где проходят матчи чемпионата. Болельщиков для лучшего терапевтического воздействия заставляют кричать «Оле, Оле, Оле!», что считается эквивалентом мантры «Ом Мане Падме Хум!»