Донецк

Тихо светят огни МКС,
А под ними не спит Донецк.
Подозрительно в небо глядит
Не откликнешься — будешь сбит.
Но уж слишком далёки огни,
Пролетающей в небе фигни.
Не достанет ракетой Донецк,
Пролетающую МКС.

~ Булат Окуджава про донецких зенитчиков.

Герб

Донецк (Сталино-Троцк, Торо-Молотково) — столица советских шахтёров-каскадёров, город русской весны, во время которой распускается и обламывается миллион алых роз, центр утилизации остатков украинских вооружений российскими отпускниками. Находится вне времени и пространства между синим прошлым, чёрным настоящим и красным будущим, промеж жидами, хохлами, москалями и пиндосами.

История

Администрация Донецка

Донецк был основан в 1869 году английскими пионерами, которые направлялись колонизировать Индию, но заблудились в южнорусских степях и решили спросить у местного жителя «Where are we» (где мы?) услышав в ответ неразборчивое «чо найя» (что надо?) поняли, что находятся рядом с индийским городом Чаннаи, поэтому решили разбить здесь английское поселение и ждать подкреплений из Мелкобритании. Возглавивший городок Джон Юз, вскоре выяснив странные вещи: что в Индии есть зима, но нет живых слонов, что все индусы говорят по-русски и что британских коней ночью отпрягли из повозки и увели в неизвестном направлении какие-то «донецкие». Пришлось забыть про подкрепление и сдаться в плен аборигенам ради совместного ведения внатуре-натурального хозяйства.

Типичная донецкая песочница: дети учатся пересыпать уголь с младых ногтей

Жители Донецка смотрят в недоумении на стереотипы о них как о людях с неприветливыми физиономиями

Совместное хозяйство вылилось в насыпку гигантских курганов во славу подземных огненных богов. Сначала хотели назвать их пирамидами, но выяснилось, что это нарушает авторское право египтян. Тогда назвали эти холмы терриконами. Главным из подземных богов здешних мест являлся (и до сих пор в авторитете) некий Добрый Шубин — царь гномов и самый сильный горняцкий дух. Шубин и Юз заключили тогда вечный завет: жители Донецка будут насыпать терриконы и молиться на их вершинах, а Добрый Шубин разрешит копать им уголь где пожелают.

С тех пор в Донецке строят терриконы, насыпав их уже более ста штук: от огромных гор до маленьких холмиков, есть разноцветные и серые, есть мрачные и весёлые, есть лысые с ведьмами и лесистые с лешими, радиоактивные и не совсем.

Ещё Джон Юз ввёл в новом городе чайную церемонию, гибридную между японской и английской традицией пить чай. Сначала собравшиеся полчаса травят анекдоты, чистят горные кирки и заряжают пистолеты. Затем выносится самовар и хозяйка в красном одеянии и на красных каблуках (чтобы кровь павших была незаметна) начинает проверять гостей на прочность: с краткими интервалами выставляя на стол варенье, плюшки, халву, сухарики, тортики, пирожные, баранки, мёд, сухофрукты, чак-чак, пироги и суфле. Если кто выдержит донецкую чайную церемонию, удержавшись от самовыпила, тот уже выживет везде.

С той поры Донецк славится углём, терриконами, чаем и колонизаторским духом.

В 2015 году город вспомнил о своих корнях и получил независимость, решив перейти в режим гибернации и чайно-угольной самодостаточности.

Факты о Донецке

Донецкая стальная пальма: романтика юга

• На гербе Донецка изображён молот Мьёлльнир, принадлежащий богу грома, и каждое 31 октября сдаваемый им на хранение в городской музей, так как на это время Тор впадает в зимнюю спячку и опасается во сне лизнуть металлическую рукоятку, чтобы к ней не прилипнуть.
• Донецк — самый северный город, где растут пальмы для добычи масла. Правда прорастают они из железнодорожных рельсов, имеют стальные листья, да и масло с них получается машинное.
• В городе полно гуляющих среди бела дня подземных гномов, прикидывающихся для чужаков деревянными фигурками.
• Донецкий борщ варят из кильки и антрацита.