Кактус
Кактус легко отличить от ёжика по цвету и скорости передвижения по пересечённой местности. Отличить кактус от ёлки уже сложнее, многие путаются. Чтобы гарантированно не выбросить после Нового года кактус — подождите до мая: кто первый сбросит иголки без полива — тот обычно ёлка.
~ «Ботанический определитель растений города Омска»
Кактус (🌵) — растение-акупунктура приятно-зелёного цвета, произрастающее рядом с компьютерной техникой. Вступает с ней в симбиоз и поглощает радиацию чтобы расти. Называется также «холостяцкой розой», так как цветёт раз в 100 лет и можно не заботиться о поливе.
Впервые кактусы появились в Америке, но росли там плохо, поскольку у индейцев не было компьютеров. Через некоторое время на американские берега высадились конкистадоры, Колумб и прочие неполноценные ламеры. Сперва у них тоже не было компьютеров, но через несколько столетий Алан Тьюринг их таки изобрел.
Сперва компьютеры были очень большие, и кактусы в них процветали. Зачастую под вычислительные центры отводили целые небоскрёбы, половину этажей в которых занимали кактусовые галереи. Это не только защищало сотрудников от радиации, но и обеспечивала их текилой собственного производства.
В наши дни компьютеры стали меньше, а радиация — мягче. Так что получить текилу уже не получается. Но кактусы продолжают украшать рабочие места простых служащих и по сей день радуют их своими округлыми формами.
Теории происхождения [править]
- Компьютеры создали кактус дабы им не было скучно когда никого нет рядом.
- Что-то же должно расти в пустыне в качестве ориентира.
- Промеждуточное звено между животным и растением. Гибрид ежа (или другого животного) с киви.
Применение[править]
- Возможно использование всосавших радиацию возле компьютера кактусов в медицине (кабинет рентгена). И в АЭС вместо урановых топливных сборок, а также в биореакторах.
- Средство запугивания голой задницы.
- Источник огненной воды в юго-западном полушарии.
- Оружие массовых уколов вероятного противника.
- Для отлова бешеных йогов используют чучело кактуса
Культура кактусов[править]
Уважающий себя кактус обязан:
- Расти (в таких темпах, которые полагаются ему по его видовой принадлежности).
- Цвести (с той периодичностью, которая установлена ему по его видовой принадлежности и такими цветами, которые сообразны его видовой принадлежности).
- Не подкалывать окружающих по пустякам.
- Оказывать должное противодействие вредителям.
- Приносить удачу пользователям Сети после фразы «Всяких вам кактусов!»
- Исправно исполнять фотосинтез.
- Производить текилу хорошего качества.
- Надлежащим образом заменять ежа на своей территории.
- Кактус не овощ. У него должна быть ярко выраженная гражданская позиция. Задача кактуса — обращать внимание на неподобающее поведение у окружающих и делать им замечания.
Растения |
||
---|---|---|
Деревья | Ёлка · Берёза · Вишня · Кактус · Колбасное дерево · Крыжопник · Кукуруза · Малина · Мате · Нанососна · Правда-матка · Роза · Чай (синий) | |
Овощи | Баклажан · Брюква · Капуста (брюссельская) · Картошка · Киви · Клюква · Лук · Огурец · Перец (Красный) · Помидор · Редька · Репа · Сосулька · Тыква · Фасоль · Хрен (высокогорный) | |
Фрукты | Груша · Кокос · Манго · Яблоко | |
Травы | Амброзия · Арбуз · Бамбук · Банан · Борщевик Сосновского · Волосы в подмышках · Гимпи-гимпи · Золотарник канадский · Каннабис (анаша) · Клубника · Крапива · Одуванчик · Подорожник · Рожь · Табак · Трын-трава · Цветок папоротника · Чабрец | |
Разное | Доширак · Друиды · Заговор цветов · Лекарственные растения · Лес · Пень · Права растений (манифест) · Травник · Ядрёный гриб | |
Садоводство | Как выращивать огурцы · Газон · Дача · Лысенко · Нарциссизм · Не для тебя мой цветочек рос · Патисонство · Растительные куры · Сад · Сидбомбинг |