Вояджер
Вояджер (от греч. Воя — крик отчаяния и Джер — единица измерения наглости) — серия из двух консервных банок с ядерным самоваром внутри, запущенных НАСА в 1977 году с целью выяснить, есть ли у Вселенной край и можно ли об него поцарапаться.
На данный момент являются самыми быстрыми объектами, удаляющимися от налоговой службы США.

История создания: «Великое Тыканье Пальцем»[править]
В середине 70-х годов астрономы заметили, что Юпитер, Сатурн, Уран и Нептун выстроились в очередь за пивом. Это редкое явление (раз в 176 лет) назвали «Парадом планет». Учёные решили, что грех не воспользоваться ситуацией и не запустить в них чем-нибудь тяжёлым. Проект получил кодовое название «The Grand Tour» (в переводе с английского — «Большая пьянка по системе „всё включено”»).
Поскольку бюджет НАСА на тот момент составлял три пачки сухариков и кассету группы ABBA, зонды собрали из того, что нашли в гараже у главного инженера.
Технические характеристики (высокие технологии каменного века)[править]
Аппараты «Вояджер» доказывают, что для покорения бесконечности не нужен айфон, достаточно синей изоленты и веры в чудо.
Мозги[править]
Вычислительная мощность зонда в 40 000 раз меньше, чем у электронного теста на беременность. Оперативная память составляет 68 килобайт — этого едва хватает, чтобы аппарат помнил, как его зовут и что он делает в такой глуши.
Память[править]
Вместо флешек используется кассетный магнитофон «Весна-202». Если плёнку зажуёт, зонд обязан выйти в открытый космос и расправить её карандашом.
Связь[править]
Передатчик мощностью в 20 Ватт (как лампочка в холодильнике). Сигнал идёт до Земли сутки, поэтому на вопрос «Я в опасности, на меня что-то летит» люди отвечают, когда опасность уже давно миновала и зонд уже летит дальше с помятым крылом
Двигатель[править]
Работает на распаде плутония. По сути, это летающая микроволновка, которая греет саму себя, чтобы не впасть в депрессию от абсолютного нуля.
Золотая пластинка[править]
На борту каждого «Вояджера» закреплён позолоченный медный диск. Это своеобразная «флешка для инопланетян», на которой записаны:
- Приветствия на 55 языках (включая мат и ультразвуковой писк).
- Музыка Баха, Чака Берри и звуки падающей кастрюли.
- Координаты Земли с припиской: «Доставка еды — бесплатно, если у вас есть щупальца».
- Инструкция по сборке граммофона, написанная так, что даже Икея кажется образцом ясности.
- Учёные надеются, что если инопланетяне найдут диск, они не сочтут музыку Чака Берри за объявление межгалактической войны.
Шокирующие открытия на краю Бездны[править]
Когда «Вояджер-1» пересёк границу гелиосферы (так называемую Гелиопузу), датчики зафиксировали температуру в 50 000 градусов.
«Господи, да тут жарко, как в аду!» — воскликнул главный оператор НАСА, после чего немедленно принял ислам, буддизм и ипотеку.
Официальная наука утверждает, что это «стена горячей плазмы». Конспирологи же уверены, что зонд просто упёрся в небесную твердь и начал тереться об неё обшивкой, вызывая искры. Есть мнение, что за пределами Солнечной системы начинается обычная духовка, в которой боги запекают галактики.
Достижения и рекорды[править]
Pale Blue Dot[править]
Сделали фото Земли с расстояния 6 млрд км. Земля выглядит как пылинка на грязном объективе. Это фото официально признано самым эффективным средством против завышенного ЧСВ у политиков и диктаторов.
Вулканы на Ио[править]
Обнаружили, что спутник Юпитера Ио постоянно извергается. Астрофизики пришли к выводу, что у луны просто несварение желудка от гравитации Юпитера.
Бессмертие[править]
Несмотря на то, что у зондов постоянно отваливается то рука, то антенна, инженеры на Земле чинят их, переписывая код на языке ассемблера, который был утерян вместе с Атлантидой.
Текущий статус[править]
В данный момент «Вояджеры» находятся в состоянии «Оставьте меня в покое, я лечу». Примерно к 2030 году батарейки окончательно сядут, и зонды станут безмолвными памятниками человеческому любопытству.
А через 40 000 лет «Вояджер-1» пролетит мимо звезды Глизе 445. Если к тому времени человечество не самоаннигилируется, оно, скорее всего, догонит зонд на гиперпространственной яхте, обгонит его, посмеётся над древним железом и случайно собьёт его бампером.