Пешкарус

Двухместный пешкарус

Пешка́рус — транспортное средство, не нуждающееся в отдельном водителе. Является самым распространённым на Земле: на сегодняшний день зафиксировано более 7 миллиардов пешкарусов, и их число продолжает расти.

Особенности

Сборка столь примитивного внешне пешкаруса длится 9 месяцев. Более того, его эксплуатация возможна лишь спустя год после сборки, да и то оставляя пока желать лучшего. Со временем технические характеристики пешкаруса постепенно улучшаются, достигая максимума аж через 16—20 лет. С другой стороны, высокая износоустойчивость и способность к саморемонту делает его самым долговечным транспортным средством с двигателем.

Двигатель пешкаруса четырёхтактный, работает непрерывно до тех пор, пока транспортное средство не выйдет из строя. Ходовая часть представлена двумя сгибающимися посередине вертикальными конструкциями, именуемыми ногами. Кроме того, пешкарус способен выполнять массу различных действий, не имеющих отношения к передвижению.

В отличие от остальных видов транспорта, для функционирования пешкарусу нужны несколько видов топлива: протеины, углеводы, липиды и, главное, оксиген АИ-21. Низкая плотность последнего делает 2 специально предназначенных для него топливных бака практически бесполезными, поэтому пешкарус вынужден заправляться оксигеном постоянно. Более того, если он не будет этого делать, то быстро придёт в негодность, даже если будет стоять на месте.

Любопытно, что пешкарусы чёрного цвета способны развивать более высокую скорость по сравнению со светлыми моделями. Это объясняется тем, что меланин, которым покрывают кузов чёрных пешкарусов, способствует лучшей его обтекаемости за счёт снижения коэффициента трения о воздух.

Преимущества

• Возможность передвижения по любой дороге и даже по такому бездорожью, где не пройдёт ни один вездеход. Так, пешкарус свободно едет вверх по лестнице даже под отвесным углом.
• Высочайшая управляемость и манёвренность (осуществимы моментальный поворот на обычной скорости и разворот в пределах одной полосы движения) допускают езду в нетрезвом виде, и это не приводит к серьёзным ДТП.
• Большое скопление пешкарусов не приводит к заторам. Исключение составляет только массовый въезд в помещение или выезд из него. Как следствие, в Москве пешкарус является самым быстрым транспортом после метро.
• Способность разогнаться до 100 км/ч за 3 секунды.

Недостатки

• Последнее преимущество касается исключительно свободного полёта вертикально вниз.
• Мощность пешкаруса исчисляется долями лошадиной силы. Исключение составляет модель «Xenia Sub-Chuck», которая может похвастаться 1 л. с., что она и делает.
• На нём нельзя задавить Цоя и убить Кенни.
• Предусмотрено всего 3 скорости: «ходьба» (4—7 км/ч), «медленный бег» (10—15 км/ч) и «спринт» (20—30 км/ч). 4-я, или резервная, скорость (до 70 км/ч) возможна только при впрыске закиси адреналина, когда целостности пешкаруса угрожают разъярённые собаки или дикие звери.
• Обычный двигатель может работать продолжительное время только на 1-й скорости. Модифицированный двигатель с большим километражем — на 1-й и на 2-й.

См. также

• Золотой автобус — премия, разработанная для поощрения пешкарусов.